Клерки

Данте Хикс приходит на работу в маленький магазин Quick Stop в Нью-Джерси, хотя сегодня вообще-то его выходной. Жалюзи застряли, поэтому он вывешивает на двери записку «Мы открыты» - и принимается обслуживать покупателей, которые то и дело отвлекают его от попыток разобраться в собственной жизни. По соседству в видеопрокате RST работает его приятель Рэндал: он куда меньше старается изображать прилежного служащего, зато охотно спорит с клиентами о кино и подначивает Данте. Во дворе магазина без дела слоняются Джей и Молчаливый Боб, а разговоры с покупателями превращают обычную смену в череду нелепых, порой неловких сцен. Среди них - спор о том, почему Данте продаёт сигареты, хотя сам считает курение вредным, и особенно бурная реакция на признание Вероники, его девушки: до знакомства с ним она занималась оральным сексом с 36 мужчинами. Данте не может выбросить эту цифру из головы и всё сильнее сомневается в их отношениях. Ситуацию запутывает возвращение Кейтлин, его бывшей возлюбленной: она помолвлена с другим, но между ней и Данте снова возникает близость. Пока Рэндал то бросает работу, то возвращается к своим проделкам, друзья успевают поиграть в хоккей на крыше и снова поссориться. Кейтлин отправляется в туалет магазина, где из-за нелепого стечения обстоятельств сталкивается с умершим посетителем; её увозят, а Данте остаётся разбираться с последствиями. К концу дня он понимает, что сам усугубил и любовную путаницу, и проблемы на работе. Рэндал возвращается, чтобы помириться, и бросает ему в лицо самое точное замечание за весь день: Данте вообще-то не должен был сегодня работать.

«Клерки» снял Кевин Смит - дебютант, который прежде сам работал в магазине Quick Stop и знал эту среду не понаслышке. Фильм снимали в настоящем магазине в Леонардо, штат Нью-Джерси, преимущественно по ночам, когда он закрывался; соседний видеопрокат тоже стал частью экранного мира. Чёрно-белое изображение было не только стилистическим выбором, но и способом уложиться в скромный бюджет, а камерный формат подчёркивает главное: за прилавком почти ничего не происходит, зато люди успевают поговорить обо всём на свете. Вместо привычной комедийной гонки событий Смит предлагает зрителю провести день рядом с героями - выслушать их колкости, наблюдать за мелкими провалами и узнавать в этих разговорах собственную усталость от рутины. В первоначальной версии финал был мрачнее, но для прокатного монтажа Смит убрал сцену ограбления, в которой Данте погибал: фильм заканчивается примирением друзей и возвращает историю к её приземлённой, почти будничной интонации.