Корпорация монстров

В Монстрополисе электричество получают из детских криков: через особые двери монстры попадают прямо в спальни людей, пугают малышей и возвращаются с добычей на фабрику «Корпорация монстров». Работа опасна лишь на первый взгляд: сами монстры панически боятся детей и считают их прикосновение ядовитым. Главная звезда предприятия - огромный голубой Салливан, или просто Салли, лучший пугатель компании. Его напарник Майк Вазовски - зелёный одноокий коротышка - отвечает за подготовку дверей, расписание и поддержку друга, а заодно мечтает о спокойной жизни со своей девушкой Селией. Успех Салли раздражает его соперника Рэндалла Боггса: тот умеет становиться невидимым и готов на всё, чтобы обойти конкурента. Однажды после смены Салли замечает, что в цеху осталась незапертая дверь, и через неё в мир монстров проникает маленькая девочка. Салли пытается вернуть ребёнка в спальню, но девочка, которую он называет Бу, не боится его - наоборот, считает милым и зовёт «Котиком». Майк в ужасе: если о Бу узнают, фабрику закроют, а всех, кто с ней соприкасался, отправят на карантин. Друзья прячут девочку от коллег, начальства и санитарной службы, но укрыть ребёнка в городе, где монстры уверены, что дети опасны, почти невозможно. Бу тем временем воспринимает происходящее как игру: она выбегает из укрытий, знакомится с Селией и невольно превращает рабочие будни Салли и Майка в череду погонь и нелепых попыток выдать её за монстра.

Пытаясь найти дверь Бу, Салли и Майк обнаруживают, что Рэндалл тайно испытывает машину для извлечения крика: устройство должно выкачивать его из ребёнка, а значит, речь идёт уже не о пугающих розыгрышах, а о настоящем похищении. Выясняется, что за заговором стоит и глава корпорации Генри Дж. Водоног - он готов жертвовать детьми, лишь бы спасти предприятие, переживающее энергетический кризис. Майк и Салли попадают в заснеженные Гималаи, где встречают Йети, но возвращаются в Монстрополис и пробираются в цех хранения дверей. Салли спасает Бу от Рэндалла и ломает машину, после чего друзьям удаётся вывести на чистую воду Водонога. Руководитель санитарной службы Розз, до этого казавшаяся ворчливой сотрудницей, раскрывает, что всё это время работала под прикрытием, и передаёт преступников властям. Бу возвращают домой, а её дверь уничтожают, чтобы она больше не могла попасть на фабрику. Позже Салли становится главой корпорации и понимает, что смех детей даёт куда больше энергии, чем крик; предприятие перестраивают, а Майк берётся смешить ребят. Он собирает дверь Бу по кусочкам, и когда Салли входит в её комнату, девочка узнаёт его по слову «Котик». Эта история стала полнометражным фильмом Pixar, вышедшим в 2001 году: режиссёром выступил Пит Доктер, а для шерсти Салли художники разработали специальную программу, позволившую создать и анимировать более двух миллионов волосков. Важная деталь производства - маленькую Бу озвучила Мэри Гиббс; вместо того чтобы заставлять ребёнка читать реплики по сценарию, звукорежиссёры записывали её естественные разговоры и игру в студии. Благодаря таким мелочам фантастический мир фабрики выглядит не просто забавной декорацией, а местом, где за шумными конвейерами и дверями скрываются дружба, страх перемен и неожиданная нежность.